Sylvestre Laurent pensait revenir au lac pour restaurer une maison. Il ne s'attendait pas à devoir reconstruire sa vie. Après qu'un scandale professionnel a brisé sa réputation d'architecte, il quitte Paris pour la demeure héritée de son grand-père. Au bord de l'eau, loin des journalistes et des chantiers qui l'ont épuisé, Sylvestre espère retrouver un peu de silence - et garder le contrôle sur tout ce qui peut encore l'être. Marco, paysagiste profondément attaché à la région, voit les lieux autrement. Là où Sylvestre cherche des lignes droites et des garanties, il défend les courbes du terrain, les racines du vieux saule et ce qui mérite d'être préservé. Leur collaboration commence dans le désaccord, mais les heures passées à imaginer ensemble un nouvel avenir pour la maison font peu à peu tomber leurs défenses. Lorsque le passé de Sylvestre refait surface, il menace l'équilibre fragile qu'il commence à construire. Sylvestre devra décider s'il est prêt à fuir une nouvelle fois ou à faire confiance à l'homme qui lui donne enfin envie de rester.