Ein alternder Dichter hat sich nach dem plötzlichen Tod seiner Frau aufs Land zurückgezogen. Dort erlebt er den eigenen Verfall und den seines Umraums, entfremdet sich der Dingwelt und erfährt eine nahezu zärtliche Nähe zur Natur. Die Tür ist aufgestoßen zum Tod - und nur Staub, der aufwirbelt, der bleibt. Das Universum verbindet sich über Staubpartikel, Sprachpartikel und ein kleines altes Bauernhaus mit dem Privaten. Ergreifend der emotionale Raum, meisterlich die Kraft der genauen Beschreibung von Bewegungen der Figuren, des Spiels der Farben und des Lichts, des Gesehenen, vielleicht Geschehenden, Gefühlten, Gelesenen zu einem neuen Stück Literatur: Feinsinnig, sensibel, wortgenau. Kein konstruiertes Rätsel, sondern das Rätsel des Lebens, das uns mitgegeben ist.