S velikoy balerinoy XX veka avtor knigi obschalsya v techenie dvadtsati let. «Ya takaya, kakaya est»- lyubila ona povtoryat. Tak kakaya ona, Maiya Plisetskaya? Chego my o ney ne znali? Kakie lyudi eyo okruzhali? Kto iz nih «delal» eyo zhizn i na chi sudby vliyala ona sama? Pochemu balerina schitala, chto zhivyot v chuzhoe vremya? Vrazhdovali li oni s Galinoy Ulanovoy? Kakoy buket ot Roberta Kennedi ona hranila vsyu zhizn? I kakih usiliy ey stoilo stat ne prosto simvolom russkogo baleta, a voznesti ego na novatorskuyu, do sih por nikem ne pokoryonnuyu vershinu?! V knige vpervye pechatayutsya zapisi o detstve Plisetskoy, kotorye mnogo let vela eyo tyotya, aktrisa Elizaveta Messerer. Predstavlena ranee ne publikovavshayasya perepiska Mayi Mihaylovny s druzyami yunosti i perioda eyo stsenicheskogo rastsveta.