Una geografía no es un destino, pero muchas veces ayuda a concretarlo. Wilhem Kohler y su esposa Ute Schuldig viven en Los Arribos. Han llegado allí, al campo argentino, a comienzos del siglo XX. Vienen de Rusia y Alemania, de la pobreza, de la vida entendida como un trajinar austero, reacio a la felicidad. Su nueva patria no replica la original, pero ellos parecen incapaces de aprovechar la diferencia. Ayuda la severidad de los tiempos, la Argentina de los veinte y los treinta, aquel momento en que la injusticia y la arbitrariedad se ejercían sin rubor ni disculpa.

Tendrán dos hijos, Oskar y Thomas, y sin pretenderlo extenderán sobre ellos una maldición, la del rencor. Esa rivalidad entre hermanos, fundada por el padre, por la amargura y la furia que ese padre derrama, será el destino de ambos. El objeto en discordia puede ser la madre, una joven o un espacio propio en el mundo. Los años de la infancia se irán entre la inocencia rápidamente arrebatada y el descubrimiento del odio. La juventud y la madurez mostrarán que el resentimiento, cuando está bien fundado, supera el tiempo y el olvido. Al cabo, la vida será ese duelo, la ilusión de que sólo la eliminación del otro traerá paz. Y luego la constancia de que la impotencia y la tristeza no desaparecen con la victoria. Que será efímera, apenas un intervalo, un puente hacia la soledad sin sosiego.
Humo rojo es una novela que desnuda las relaciones familiares. Con una prosa seca y una sensibilidad exquisita, Perla Suez urde una narración donde el amor es esquivo, donde el pasado, que parecía lacrado, surge de improviso y entierra cualquier porvenir. Muestra que es más fácil perpetuar la violencia que escapar de ella, y que el poder vive del goce de doblegar a otro día tras día. Y lo hace con los dones puros de la literatura: la sugerencia, un secreto que se devela paso a paso, una condena que se insinúa en la primera palabra de este relato y se consuma en la última.