On vstretilsya s ney, kogda ona priehala s muzhem v Severnuyu Afriku. On vlyubilsya v nee, kogda ona tsitirovala Gerodota, sidya u kostra v yuzhnoy nochi. On poteryal ee, kogda ona stala vsem v ego zhizni.
Teper ot nego ostalos tolko brennoe telo, lezhaschee na bolnichnoy koyke v razrushennoy italyanskoy ville. Medsestra Hana dobrovolno uhazhivaet za svoim «angliyskim patsientom». Ona vidit v nem privychnuyu zhizn, kotoruyu otobrala Vtoraya mirovaya voyna. Ego sostoyanie uhudshaetsya, pamyat slabeet, uskolzaya slovno pesok skvoz paltsy. No on ulybaetsya, ved s kazhdym dnem on stanovitsya vse blizhe k svoey Ketrin.