Camille Trencavel est journaliste. Elle est envoyée par sa rédaction à Lille pour couvrir une affaire sordide : l'assassinat d'Élisa, abattue d'une balle dans la nuque dans le parc de son lycée après avoir été violée. Ce fait divers s'inscrit dans une actualité chargée. Des meurtres déciment les plus hauts dignitaires de l'État et des attentats provoquent une violente compétition entre des candidats à la future élection présidentielle. Au fil des témoignages des proches d'Élisa, Camille découvre que la jeune fille dissimulait un lourd secret impliquant un homme qui côtoie désormais le sommet de l'État.