En 1800, le village de Tulluc (France) a connu à nouveau les mêmes saisons maussades et mornes.

Ils étaient tous perdus dans leur interminable routine médiocre, les mêmes jours, les mêmes visages, les mêmes excès sodomites, tous une copie de la copie du passé.

Pour le vieux Turett, qui vivait dans le village depuis 55 ans, c'était son pain quotidien, mais pas pour sa belle fille Minerve, âgée de 16 ans, qui rêvait de parcourir toutes les villes de France pour trouver l'amour.

Un matin, devant la maison de M. Turett, un beau jeune homme arrive pour louer la propriété. Il avait une apparence étrange, et des yeux comme la nuit. Et apparemment dans les 30 ans.

Dans cette ville de seulement cinq mille habitants, les jeunes hommes sont rares et les vieilles filles nombreuses.