Carlo Dossi racconta la sua vita, forse romanzandola, forse lasciandola così com'è stata, forse inventandola di sana pianta. Divisa in tre parti che coprono infanzia, adolescenza e giovinezza, la storia segue i primi anni nella casa dei genitori, il periodo della scuola, e infine il suo approccio culturale e ideologico alla Scapigliatura milanese, quella corrente bohemien di capelloni diversamente pettinati che scriveva di poesia. -